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Dag allemaal, 

’t Is weer voorbij, die mooie zomer... Dat liedje schiet door mijn hoofd bij het schrijven van 
deze brief. Dat doe ik weer vanuit ons huisje in Zambiza, met zicht op de Cayambe, dankbaar 
om al het mooie en goede dat er de voorbije weken was en ook blij om weer terug “thuis” te 
zijn. 

Nu kan ik niet zeggen dat dit met “opgeladen batterijen” is, althans fysiek niet. Want tijdens 
het verblijf in België werd een serieuze agenda afgewerkt. Maar de mentale batterijen zijn wel 
weer opgeladen. Even weg uit de dagelijkse bezigheden, even “stil staan” en van op afstand 
kijken naar ons doen en laten hier in Ecuador, luisteren naar nieuwe ideeën en manieren van 
werken, na-denken over wat belangrijk is, praten over datgene wat nu wel of niet de moeite is 
om mee in te zitten, over kleine en grotere zorgen, over hoop en mogelijke oplossingen, over 
waar in de toekomst al dan niet energie in te steken... 

Die ruimte geeft lucht en perspectief, 
kansen om weer helder en ver te zien... 
zoals  we vanuit onze keuken de witte 
sneeuwtop van de Cayambe-vulkaan 
kunnen zien, glashelder tegen een blau-
we hemel... Die vulkaan ligt in vogel-
vlucht, ik heb het nagekeken op google-
maps, 75 kilometer van hier verwijderd! 
Zo ver kunnen we zien vanuit onze keu-
ken! Wie doet ons dat na?

Zo neem ik met een fris hoofd en een 
warm hart de draad weer op, vastbera-
den om de blik zoveel mogelijk te rich-
ten op wat goed is. Ik ben het eigenlijk 
een beetje moe geworden om almaar te 
vertellen over wat niet goed is: over de onveiligheid en de drugs, over de braindrain en ande-
re migratie, over financiële zorgen en over jongeren zonder kansen en zonder dromen... De 
wereld van vandaag baart ons allemaal al zoveel zorgen. 

Niet dat dit alles nu ineens verdwenen is, want jammer genoeg moet ik ook hier in de Vogel 
van Papier trieste en boosmakende dingen vertellen. Toch wil ik extra mijn best doen om al 
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het goede en mooie dat er eigenlijk al die tijd ook is, maar verborgen en verstikt geraakt onder 
slecht nieuws, nog meer dan tevoren in het licht te zetten. 

Maar vooraleer jullie mee te nemen in nieuwe Tapori-verhalen, waarbij ik soms met een 
kwinkslag en dan weer “rood van colère” over ons reilen en zeilen vertel, wil ik jullie nog 
iets vragen: Willen jullie aub even nadenken met wie jullie deze nieuwsbrief zouden kunnen 
delen? We voelen de nood om nieuwe mensen deel te laten worden van ons verhaal, niet 
alleen misschien omwille van financiële steun, maar bijvoorbeeld ook om nieuwe kennis en 
ervaring te delen, en ook om opnieuw meer mensen tot bij ons te krijgen. De voorbije twee 
jaar kregen we niet zoveel bezoek, en we missen echt de vrijwilligers, nieuwsgierige bezoekers 
die vragen stellen en zaken in vraag stellen, mensen die stage doen. Dat brengt toch steeds 
opnieuw nieuw leven in de brouwerij en zorgt voor een frisse wind en soms ook voor vernieu-
wing. Je gelooft niet hoe triest Ximena in juni op de teamvergadering vroeg of er dit jaar in de 
zomer nu echt niemand naar Tapori komt. 

Daarom dus de vraag om even heel bewust na te denken aan wie je deze nieuwsbrief, in papie-
ren versie of digitaal, kan door te geven. Misschien een buurman, goede vrienden, mensen in 
een wachtzaal, kleinkinderen, een leerkracht in een school, ...  Jullie mogen ons dan ook altijd 
laten weten wie we nog mogen opnemen in de adressenlijst. Bij voorbaat dankjewel voor deze 
inspanning. 

Nu rest me nog een heel grote merci voor al het samenzijn van de voorbije weken, voor alle 
goede babbels, de wandelingen, het lekker eten, voor de gastvrijheid en de hulp met transport 
en logement, voor het samen genieten van een mooie tentoonstelling en om even uit de bol 
gaan op Dranouter. Dankjewel om te mogen vertellen over het reilen en zeilen in ons gezin 
en in Tapori, en om samen nieuwe plannen te smeden. Dankjewel om Vita, eerste vlaams 
achterkleinkindje in de familie, in slaap te mogen wiegen en haar nieuwsgierig te zien kij-
ken naar haar eerste zelfgemaakte speelgoedje. Dankjewel voor ons familie-schoolreisje naar 
Noord-Frankrijk. Dankjewel voor alles wat ik hier misschien vergeet op te sommen...
Hartelijke groeten uit Zambiza en tot later!

Inge
PS: Hieronder nog een foto van blije ontvangst terug in Tapori op 15 september!



Maandag 16 juni: Jairo, een nieuwe “goede dokter”

In de huisartsenconsultatie in Tapori voorzien we met drie dokters een volledig uurrooster. 
Kathy werkt al vele jaren mee, eerst halftijds en later, toen ze meer werk kreeg in een privaat 
ziekenhuis in Quito, alleen nog op zaterdagvoormiddag. Ik doe de consultaties op maan-
dag, woensdag en vrijdag. En tot voor kort kwam Marina, een jonge huisarts, op dinsdag en 
donderdag naar Tapori. Maar zij kreeg ook meer werk aan de universiteit waar ze les geeft 
aan studenten geneeskunde. Daardoor moest ze de laatste tijd dikwijls “passen” en lukte het 
almaar minder om naar Tapori te komen. Tijd dus om iemand anders te zoeken, met spijt in 
het hart, want Marina kwam graag en deed haar werk heel goed. 

Vorig jaar, toen ik naar België kwam, werd ik vervangen door Jairo, een jonge arts die we via 
via leerden kennen. Tevoren werkte hij eigenlijk maar een paar uur per week als arts, enkele 
wachten in donkere private kliniekjes in het koloniale Quito, enkele uren in een privaat am-
bulant medisch team van een private verzekering die aan huis komen. Voor de rest hielp hij 
zijn moeder in hun winkeltje dicht bij de San Francisco kerk in het oude koloniale Quito en 
zorgde hij ook voor zijn zus die een ernstige beperking heeft.

Ik wilde graag chirurg worden, maar het lukte me niet om een plaats voor specialisatie te krij-
gen in het openbaar systeem. In het private systeem kan je wel een plaats “kopen”, maar dat is 
heel duur en eigenlijk ben je niet zeker van een goede opleiding. Ik leerde tijdens mijn stages 
een heel goede chirurg kennen. Hij opereerde als de beste. Maar hij gooide met de pincetten 
en scharen om zich heen en schold iedereen omver. “Ik ben de allerbeste, en daarom kan ik 
het me permitteren om zo te handelen!”, riep hij dan. Stilaan doofde mijn droom en passie om 
een goede dokter te zijn uit. 

Beginnen werken in het openbaar gezondheidssysteem was een andere optie, zoals de meeste 
pas afgestudeerde artsen die zelf uit de lagere sociale klasses komen doen. 

Maar daar werd ik ziek van. De mensen komen daar niet op de eerste plaats. Als dokter krijg 
je elke morgen een lijst met patiënten, om de 15 minuten iemand anders, waarbij je minstens 
de helft van de tijd bezig bent met het invullen van gegevens op de computer. Zo blijft er maar 
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weinig tijd over voor diegene die ziek voor je zit. Als iemand drie gezondheidsproblemen had, 
dan moest je zeggen dat je alleen het “meest belangrijke probleem” kon behandelen. En wan-
neer iemand een labo-onderzoek nodig had, kon dat vaak pas na een maand, en dan nog voor 
een beperkt aantal onderzoeken. En dan zag je die persoon misschien een maand later pas 
terug... Ongelooflijk inefficiënt bijvoorbeeld bij een babietje met koorts die misschien door 
een urineweginfectie komt, of bij iemand bij wie de suikerziekte ontregeld is, of erger nog, 
bij iemand bij wie die misschien kanker heeft. Voor doorverwijzing naar een specialist zijn er 
onnoemelijke wachttijden, soms jaren...

Dat zijn voor ons geen onbekende verhalen... Inefficiëntie ten top. Maar met deze uitleg is 
voor mij de kous nog niet af, want eigenlijk gaat het om een “georkestreerde inefficiëntie”: In 
het ziekenhuis is er geen medicatie voorhanden. Maar alles wordt wel verkocht in de private 
apotheken aan de overkant van de straat, vaak dan nog wel de medicatie die uit de apotheek 
van het ziekenhuis gestolen wordt. En de echo- en CT-toestellen zijn keer na keer kort na her-
stel weer kapot. Aan de overkant van het ziekenhuis draait wel een private radiologiedienst op 
volle toeren, dikwijls met dezelfde dokter van het openbaar ziekenhuis. Wie kan betalen, gaat 
daarheen en kan dan met het resultaat van de onderzoeken opnieuw naar het ziekenhuis, om 
daarna, als je een operatie nodig hebt, opnieuw aan de overkant van het ziekenhuis gesterili-
seerd materiaal te gaan kopen... 

Bij het herlezen van deze teksten, zijnde 19 september, herinner ik me beschamend en heel 
triest nieuws dat op 14 augustus in een ecuadoraanse krant verscheen. Het artikel blokletter-

de: “Het leger neemt de ad-
ministratie van drie openbare 
ziekenhuizen van het Minis-
terie van Volksgezondheid in 
Guayaquil over, na de tragi-
sche dood van 12 pasgeboren 
kinderen”. Naar de doodsoor-
zaken blijft het gissen, want 
tegenstrijdige informatie 
wordt verspreid. De mensen 
van het ministerie zeggen dat 
het komt door vroeggeboor-
te, maar dat is iets wat altijd 
voorkomt en niet alle kinde-
ren waren te vroeg geboren. 
Anderen zeggen dat materi-
alen voor eenmalig gebruik, 
zoals zuurstofcanules, bij ge-

bron foto: https://www.edicionmedica.ec/secciones/gestion/armada-asume-la-adminis-
tracion-de-tres-hospitales-del-msp-en-guayaquil--103812
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brek aan nieuwe canules zonder te steriliseren bij verschillende kinderen gebruikt werden. 
We zijn nu eind september, en we horen hier niets meer over. Maar het feit dat het leger het 
beheer van de ziekenhuizen overnam, toont dat het meer dan tijd was om orde op zaken te 
stellen. Ondertussen rouwen 12 gezinnen om een kindje dat anders nu misschien zou begin-
nen lachen en brabbelen. 

Dat openbaar systeem is echt een rotte boel waar nieuwkomers geleerd worden hard te zijn... 
En dan is het plooien of breken. Er zijn wel mensen die goed willen werken, maar ze worden 
verstikt en verjaagd door een maffia die er de touwtjes in handen heeft. Zo was instappen in 
die corrupte mallemolen die vierkant draait, voor Jairo ook geen optie, net zo min als de kans 
om zich in te werken in het private systeem waar de rijke bovenlaag van de ecuadoraanse be-
volking op basis van private ziekteverzekeringen gebruik van maakt. Dat is een relatief kleine 
wereld van “ons-kent-ons”, waar je als buitenstaander maar moeilijk toegang toe krijgt. 

Voor jonge artsen is op zelfstandige basis een kleine huisartsenconsultatie uitbouwen voor de 
mensen uit de brede onderlaag waar ze zelf uit komen dan misschien wel een droom. Maar 
die mensen gaan bij gezondheidsproblemen eerst naar het openbare gezondheidssysteem, 
in de hoop daar gratis geholpen te worden. Eenmaal het moeilijker wordt, zoeken ze elders 
hulp, maar opnieuw... zo goedkoop mogelijk. En dan zijn er dokters die achter een gordijn in 
een achterkamer van de kleine apotheekjes patiënten zien voor een appel en een ei, daaren-
boven gebonden aan vooraf ingevulde voorschriftjes met medicatie die vertegenwoordigers 
en andere marketing-strategieën aanprijzen...

Voor iemand die dus gewoon een 
goede zelfstandige huisarts wil zijn 
in Ecuador, is het dus niet gemakke-
lijk om voldoende patiënten te zien en 
daar deftig van te kunnen leven... En 
in die knoop zat Jairo helemaal ver-
nesteld, tot we hem opnieuw opbel-
den met de vraag of hij in Tapori wil-
de komen werken. Hij kwam diezelfde 
namiddag al langs, en op zijn gezicht 
was zo te lezen dat hij heel blij was dat 
we hem hadden opgebeld, blij met de 
bevestiging dat hij het tijdens de ver-
vanging van vorig jaar blijkbaar wel 
goed had gedaan, en misschien nog 
wel blijer om een aangename werk-
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plek te vinden, waar hij echt een goede dokter kan en mag zijn. Zo zie je maar: Onder die 
donkere wolk van negativisme, corruptie en boosdoenerij zitten er zoveel goeie en capabele 
mensen... Het wordt tijd dat al die mensen wat meer lucht en licht krijgen, dat ze gezien wor-
den en kansen krijgen! Welgekomen in het Tapori-team, Jairo!

Vrijdag 13 juni: Het mag ook eens gezegd: Niet alle ambtenaren zijn “sapos” of “burros”

In vorige nieuwsbrieven schreef ik al vaker mijn ergernis en frustratie over de burocratie van 
me af, over ambtenaren die lijden aan het kikker- of aan het ezel-syndroom. Over het kik-
kersyndroom schreef ik in de vogel van papier van maart, die je gemakkelijk terugvindt op 
de website www.vogelvanpapier.be. En het ezel-syndroom komt van een spellingsfout van het 
woordje “burocracia”, dat met twee letters “r” “burrocracia” wordt, en burro in het spaans is 
ezel... Bij deze. 

Maar zoals de titel hier zegt: Niet alle ambtenaren blijken aan deze syndromen te lijden want 
soms kan het ook eens snel en goed gaan: 

Ik begon vandaag, eerlijk gezegd met lood in mijn schoenen aan de eerste stap om mijn vi-
sum van mijn oud paspoort naar mijn nieuw paspoort te laten overzetten. Daarvoor moet 
je immers een kaftje maken met acht documenten, waarmee je dan met een afspraak in de 
migratiedienst die overzetting kan aanvragen. 

Maar voor vier van die acht documenten moet je ook een aanvraagprocedure opstarten... 
en daar kan het één en ander fout lopen. Zo had ik enkele jaren geleden een “migratie-cer-
tificaat” nodig. Dat is een document waar je ganse migratie-geschiedenis in staat, althans 
al datgene wat door de ecuadoraanse douane geregistreerd wordt bij het binnenkomen en 
weggaan uit Ecuador. Toen bleek dat ik bij die douanedienst eigenlijk drie keer bestond, want 
met het nummer van mijn ecuadoraanse identiteitskaart kwamen ze in de computer uit op 
drie dossiers. Telkens was mijn naam of voornaam met één of twee lettertjes anders geschre-
ven... En ik moest daarvoor een procedure starten om van “drie-maal-ik” toch “één-maal-ik” 
te worden. Ik kreeg toen wel het document dat ik aanvroeg, weliswaar onvolledig maar allez, 
dat gaf toen blijkbaar niet. En ik ben daarna niet meer teruggegaan om die procedure van 
“heréénmaking” aan te vragen.

Dus vreesde ik deze morgen dat ik deze keer bij die douanedienst mijn document niet zou 
krijgen. Vandaar dat lood in mijn schoenen. Maar voor ik vertrok, bedacht ik me: Misschien 
moet ik toch nog eens kijken of die douanedienst ondertussen wat gedigitaliseerd is, en mis-
schien kan ik online het één en ander doen... 

En amai... dat ging nogal een vaart: Bleek inderdaad dat ik alles online kon doen: Snelle aan-
vraag, snel antwoord met de vraag of ik binnen de 15 minuten een videowhatsapp kon doen, 
binnen de 15 minuten een vriendelijke politieagent aan de lijn die mijn identiteit controleer-
de (gewoon even voor de camera verschijnen en mijn identiteitskaart tonen), online betaald 
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en na een uur dat document in mijn mailbox! 

Ik geloofde het bijna niet, maar echt waar... Of die manier van werken nu efficiënt is op het 
vlak van illegale migratie... dat is iets anders. Maar voor iemand zoals ik, die niets op zijn kerf-
stok heeft: schitterend. Ik heb deze keer heel blij de bijhorende enquete over de service met 
veel plezier en met 10 op 10 ingevuld. 

Ik bekeek het ganse document nog even, bezorgd toch wel want de lijst van weg-en-weer van 
België naar Ecuador en omgekeerd leek toch wel heel lang... En inderdaad, er staan tussen de 
waarlijke reizen toch ook nog verschillende korte weg-en-weer-reizen die ik echt nooit maak-
te. Waarschijnlijk waren één of twee van die dossiers die op mijn naam stonden dan eigenlijk 
niet ik maar iemand anders... Wie weet wie dat dan wel onder mijn naam deed... Dus toch 
niet alles pluis... Ik blijk nu wel “her-één-gemaakt”, maar dan wel misschien met één of twee 
andere mensen onder mijn vel... Ook niet heel aangenaam gedacht, maar goed, ik ga me daar 
nu niet mee bezig houden en geen dode koeien uit de gracht halen. Ik ben blij met mijn eerste 
papierke!

Dinsdag 24 juni: corrupt, corrupter, corruptst !!!

Pfff... veel te vroeg victorie gekraaid! Ik wilde vorige vrijdag het volgende papierke binnenha-
len, maar dat was een ander paar mouwen. 

Document 2 is een bewijs dat ik beschik over “voldoende stabiele en regelmatige middelen 
van bestaan”, kwestie dat men in Ecuador “geen kosten aan mij heeft”. En dat kon je onder 
andere aantonen met een bewijs van aansluiting bij de sociale zekerheid. Ik ben nog altijd 
aangesloten bij de belgische RSZ, dus zou ik dat bewijs van aansluiting kunnen gebruiken, 
want dat aanvragen heeft niet veel om handen.

Maar dat document is in het nederlands, en misschien is het wel een vals document. Daarom 
moet zo’n document dan eerst beëdigde vertaald worden. En dan moet dat spaanse docu-
ment “geapostilleerd” worden. Dat is een internationaal legalisatie-proces van handtekenin-
gen, kwestie van de authenticiteit van documenten te bevestigen. En daarvoor zou ik eerst 
een afspraak moeten maken in het belgisch consulaat in Quito en daarna in het ecuadoraans 
ministerie van buitenlandse zaken.  

Een lang proces en een dure kwestie ook. Maar volgens een vlaming die hier ook al lang 
woont, was er een goed alternatief: Je kan je online voor een maand aansluiten bij de ecua-
doraanse sociale zekerheid, het document van aansluiting downloaden, en je dan weer uit-
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schrijven. Hups, in één twee drie en voor nog geen 80 usd... Dat doe ik dan maar, dacht ik... 
De online inschrijving verliep vlot. Maar om het bewijs van aansluiting te kunnen downloa-
den moest ik me eerst persoonlijk aanmelden bij een administratieve dienst van de Ecuado-
raanse Sociale Zekerheid in Quito om mijn persoons-gegevens te actualiseren. 

Zogezegd zogedaan... en vorige vrijdag ging ik naar zo een dienst... En Saulo ging mee... Hij 
voelde misschien al in zijn ellebogen dat het daar niet zo vlot zou gaan. En inderdaad... aan de 
receptie begon het al: Er stonden een tiental mensen voor ons, en om de vijf minuten moch-
ten we een stapje vooruit. Zo was er tijd om die mevrouw in dat loketje te observeren... En de 
adrenaline en cortisone verhoogden al in mijn bloed. 

Die madam daar was bitsig, authoritair, meer dan de helft van de tijd bezig met haar gsm 
(wist ik toen waarmee ze eigenlijk bezig was!), helemaal geen oogcontact, ... een beetje zoals 
Priscilla de Luiaard in de film Zootopia, maar dan ook nog in onsympathieke versie... Na een 
groot half uur was het aan mijn beurt. 

“Wat heb je nodig”, zei ze.
Ik kom om mijn gegevens de actualiseren. 
“Daarvoor moet je online een afspraak maken”.
Ik kreeg alleen het bericht dat ik me persoonlijk moet komen aanmelden in jullie dienst.
“Ja, maar met een online afspraak. Daar staan de computers”.

We gingen naar dat computer-eiland. Maar daar bleek niemand erin te slagen om ook maar 
iets gedaan te krijgen. Met eigen internet op de gsm lukte het ook al niet... “Het systeem werkt 
niet”, zei de bewaker aan de deur... “Je moet het later nog eens opnieuw proberen, best ’s 
nachts... dan is het systeem niet overbelast”. 
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We dropen af... net zoals de meeste mensen die voor en na ons in de rij stonden. Maar we 
waren nog niet goed buiten, en er stapten twee madamkes in mini naar ons toe: “Wat hebben 
jullie nodig? Een afspraak, een actualisatie van gegevens,... we helpen jullie graag. Kom maar 
mee”. 

Ik voelde het al komen en wilde eerst niet mee. Maar Saulo zei dat het alleen maar zo zou 
lukken. We staken de straat over, naar een knaloranje tentje met eronder een plastiek tafel met 
een laptop en een plastiek stoel met een ander madamke met een gsm aan elk oor... Ze was 
het één en ander aan het regelen... We kregen een kaartje en moesten wachten, tot we naar het 
tentje met het groene tentzeil aan de overkant, met dezelfde kantooruitrusting. Daar konden 
ze ons voor 20 usd  binnen een half uur het bewijs van aansluiting geven. Ik vroeg hoe ze dat 
geregeld kreeg. Saulo deed me teken dat ik zoiets beter niet vroeg... Maar dat madamke ant-

woordde lakoniek: “Adentro tene-
mos unos contactos”: Binnen heb-
ben we enkele contacten!!! Welke 
contacten...: die bitsige madam aan 
de receptie die ook bezig was met 
haar gsm natuurlijk!!!  

Saulo keek naar mij, ik natuurlijk 
knalrood van colére... maar niets 
aan te doen... Het was zo of het was 
niets. huis kon ik na enkele uren het 
document downloaden. En de twin-
tig dollar die we ervoor betaalden 
zou zeker “eerlijk” verdeeld worden 
onder de madammen van de tentjes 
en die van de receptie!

Maar daarmee was de kous nog niet af... want ik moest me ook weer uitschrijven uit de ecua-
doraanse sociale zekerheid. Bleek dat om me te kunnen uitschrijven ik hoe dan ook dat ac-
tualisatie-proces moest doorlopen... met als eerste stap... een afspraak maken. Die afspraak 
kreeg ik online te pakken, op een zaterdagavond om 23.45 uur... want dan was het systeem 
niet overbelast... Ik zorgde dat ik er ruim op tijd was... je zou je afspraak maar eens moeten 
verliezen. En zo kon ik nog eens goed dat corrupte systeem observeren, want die bitsige-lui-
aard-madam-van-de-receptie was nog altijd druk in contact met die andere madam-onder-
het-oranje-tentzeil-aan-de-overkant. 

Toen het aan mijn beurt was om mijn gegevens te actualiseren, in een loketje ernaast, vroeg 
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die mevrouw me zonder op of om te kijken mijn ecuadoraans identiteitskaartje. Ze stak het 
in een kaartlezer, gaf het me na 20 seconden terug, en zei: “Het is in orde”. En ik mocht gaan. 
Dat “actualisatieproces was dus al bij al een minuut werk! De afspraak op zich zou wel 15 mi-
nuten duren, zag ik op de agenda... Maar natuurlijk, in die 14 minuten die overbleven, waren 
die mensen druk bezig met het onderhouden van hun contacten en met het verdienen van 
een dubbele pre... 

Ongelooflijk... hoe kunnen mensen zo 
corrupt zijn, dan nog wel bij klaar dag-
licht, met visitekaartje en al, want dat 
kregen we van vrouw “voor moesten we 
nog eens haar diensten nodig hebben”.  
Eigenlijk weten we wel dat dergelijke si-
tuaties de ecuadoraanse en andere eco-
nomieën in stand houden... Maar weer 
met je neus op de feiten gedrukt worden 
en alles zo voor je ogen, schaamteloos, 

zien gebeuren... dat was toch wel weer confronterend... In alle geval... ’t was weer materie voor 
een hopelijk onderhoudend schrijfseltje... 

Zondag 29 juni: De mama van Saulo, moeder Olga 96 jaar

Vandaag vierden we de 96ste verjaardag van de mama van Saulo, met taart en muziek, zoals 
het hier in de familie niet anders kan. Er werd weer veel gezongen. En mamita Olga zong 
mee, vooral liedjes van vroeger, die haar herinnerden aan haar eigen vader die naar ze vertelt 
ook muzikant en artiest was. 

Ze verloor vroeg haar vader en haar moeder. Ze ging niet naar school en ze kwam als kind van 



een stad aan de kust naar Quito, om hier 
“voor kost en inwoon” te helpen in een 
huishouden. Daar heeft ze geen mooie 
herinneringen aan. Ze werkte in textiel-
fabrieken, soms twee shiften per dag. Ze 
kreeg 10 kinderen, 27 kleinkinderen, tot 
nu toe 26 achterkleinkinderen en on-
dertussen ook al één achter-achterklein-
kind. Ze kweekte kippen en varkens en 
had een grote moestuin. Alle kinderen 
hielpen mee. Verre van een gemakkelijk 
leven, maar tegelijkertijd toch een mooi 
leven. Feliz cumpleaños, mamita Olga. 

Zaterdag 5 juli: Geslaagde ateliers en opendeurdag

Gisteren was weer een mooie dag in Tapori. We hielden opendeurdag, deze keer met als 
voornaamste doel mensen van het lokaal beleid en van de lokale gezondheidsdiensten te sen-
sibiliseren over moeilijkheden waarmee mensen met een beperking en hun familie dagelijks 
geconfronteerd worden. We maakten er dus een “belevingsdag” van en lieten mensen ervaren 
hoe het is om zelf een tijdje in een sta-apparaat te staan. Of om zelf in een rolstoel te zitten en 
langs de straat, met een stoep vol kuilen en obstakels, tot naar de volgende hoek gereden te 
worden. 

Mensen van het lokaal bestuur van Pomasqui en van het openbaar wijkgezondheidscentrum 
gingen in op onze uitnodiging. En dat op zich was al een succes. Want tot nog toe lukte het 
maar moeilijk om echt samen te werken, misschien omdat we niet zomaar applaudiseren en 
ja knikken maar situaties blijven aankaarten en aanklagen. Deze keer was anders... een teken 
van erkenning en waardering, nog een stapje verder naar betere samenwerking en goed be-
leid... laat ons hopen... 

Zo kwamen mensen in kleine groepjes langs in verschillende ruimtes van Tapori, en lieten we 
hen “beleven” wat mensen met een beperking en hun familie beleven. In de consultatieruimte 
speelden we een rollenspel, waarbij twee bezoekers zondermeer in de rol van kersverse ou-
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ders gedropt werden. Maar hun kindje was te vroeg geboren en had daarbij door zuurstofte-
kort hersenschade opgelopen. We lieten hen verschillende momenten beleven en gebruikten 
daarbij de woorden van dokters, leerkrachten, therapeuten, ... zoals ouders ons daadwerkelijk 
verteld hebben... Echte situaties dus, die voor kippevel en ook traantjes zorgden bij onze be-
zoekers.

Zo proberen we in Tapori naast het gewone dagelijkse “zorg”-werk ook sociale verandering 
teweeg te brengen, door als klokkenluiders aan de bel te blijven trekken en er beetje bij beetje 
voor te helpen zorgen dat meer mensen op de kar springen... Het deed ons echt deugd dat de 
mensen van de gemeente en van het wijkgezondheidscentrum naar Tapori kwamen. 

Een andere manier om aan de bel te blijven trekken is aan studenten en al wie wil de kans te 
geven om altijd bij te leren. Zo gaf Yesenia, die als ergotherapeut aan het hoofd van het kleu-
terklasje staat, enkele weken geleden een workshop over een methode om de ontwikkeling 
van kleine kinderen goed te evalueren. Daar namen zeven mensen die in een kleuterschool of 
dagverblijf werken aan deel.

Ik leerde die methode, die “De Tandem” heet,  kennen tijdens een stage in Dominiek Savio. 
Het interessante ervan is dat je samen met ouders goed kan kijken waar hun kindje goed in 
is en ook waar er moeilijkheden zijn. En dan kan je samen met hen kijken hoe een volgend 
stapje kan gezet worden. In Ecuador vertaalden we De Tandem naar “El gusanito”, omdat hier 
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geen tandems rondrijden, maar wel een gusa-
nito, een vrolijke auto met verschillende aan-
hangwagentjes, die elk op zich een stapje in de 
ontwikkeling van kinderen kan voorstellen.   

Yesenia die tevoren plankenkoorts had omdat 
ze nog nooit “les gegeven had”, ging samen 
met alle deelnemers zo op in de activiteit dat 
zonder vervelen de voorziene tijd ruim over-
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schreden werd. Heel mooi om te zien hoe zo kennis en ervaring en middelen doorgegeven 
worden! Weer stapjes vooruit!

Donderdag 10 juli: Ja, ’t is eindelijk in orde!

Het is gelukt. Het visum is overgeschreven en ik ben weer helemaal legaal in het land. Toch 
was het vandaag ook in de migratiedienst nog even spannend. Ik kwam er ruim op tijd, ook 
weer samen met Saulo om mogelijke “onverwachte situaties” te helpen oplossen en mocht 
met mijn kaft met 12 verschillende documenten aan te schuiven in de rij. Ondanks het feit 
dat alles erin zat, mooi in volgorde en volgens de voorschriften op de website van de migratie-
dienst, was ik er toch niet gerust in. Daarom stonden we deze morgen ruim op tijd, twee uur 
voor de afspraak die we online geregeld hadden, al in de rij. 

En niet onterecht... Twee papieren bleken dan toch niet de juiste... waaronder één... je raadt 
het al... dat papier van de aansluiting bij de sociale zekerheid. Dat bleek dan toch niet voldoen-
de te zijn om te bewijzen dat ik over “voldoende en stabiele middelen van bestaan beschik”. 
Er moest nog een bankcertificaat toegevoegd worden. En een papier over onze gezinssamen-
stelling in Ecuador bleek ook niet het juiste te zijn. Dat kon toch niet lukken om die papieren 
nog voor de afspraak in orde te krijgen. 

Maar... de man die aan die balie mijn kaftje nakeek, herkende mij. Hij was de broer van een 
jongeman met verstandelijke beperking die in Zambiza woonde. En ik was tijdens de pande-
mie bij die jongen enkele keren op huisbezoek geweest. Hij was toen heel ziek, en dat kwam 
door verkeerde dosissen in de medicatie tegen epilepsie. Het lukte om dat weer in orde te 
krijgen en die familie was daar wel dankbaar voor. Ik had zijn broer aan de balie niet herkend, 
maar hij mij wel... 

Hij deed graag een wederdienst en verschoof onze afspraak naar enkele uren later.  Zo reden 
we hals over kop met een taxi naar de bank en daar kregen we  gelukkig snel dat certificaat. 
En daarna stonden we een eindje in de rij voor dat nieuwe papier van gezinssamenstelling. 
Net voor het middaguur stonden we opnieuw aan de balie, mochten we onmiddellijk door 
naar het kantoor van de mijnheer die mijn aanvraag bekeek, en herbekeek, en nog eens her-
bekeek... zodanig dat ik er opnieuw de zenuwen van kreeg, maar dan plots enkele stempels 
zette, mij één en ander van documenten liet ondertekenen, en zegde dat alles in orde was en 
dat ik mocht beschikken. 

Zo gebruikten wij op het laatst misschien ook een lange arm? Nee toch, eigenlijk was het een 
mooi toeval. En nu ben ik weer goed voor zeven jaar, want zo lang is mijn belgisch paspoort 
geldig. Ondertussen heb ik misschien wel de moed om mij te laten “naturaliseren”, ook weer 
nog zo’n lelijk en onaangenaam woord, en de ecuadoraanse nationaliteit aan te vragen. Maar 
ook dat is weer een hoop papieren en geld, en opnieuw misschien wel mooi verpakt in een 
corrupt jasje... Ik zal er nog even over nadenken. 
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Donderdag 17 juli: Nog een kindje wiens wiegje niet op een goeie plek stond...

Dit is een heel triest verhaal. Ik wil niet oordelen en blijf geloven in ’t goede dat alle mensen 
in zich hebben, en op de één of andere manier zal er altijd wel een reden of uitleg zijn... Maar 
er zijn toch wel mensen die van hun leven en dat van hun kinderen een puinhoop maken...
Gisteren stond er op mijn consultatie-agenda een nieuwe intake, dat wil zeggen, het openen 
van een nieuw medisch dossier van een kind met een beperking, een meisje van tien jaar, van 
wie de moeder gezegd had dat ze hersenverlamming had door gebrek aan goede medische 
zorgen.

Barbara zat in een rolstoel, een beetje onrustig en toch ook nieuwsgierig. Ze keek rond, al ziet 
ze maar weinig. En praten lukte ook niet goed. Haar mama vertelde een verhaal, een waterval 
van woorden waar geen speld tussen te steken was... Het was een verwarrend verhaal over een 
papa die terwijl hij zich zelf in de douche stond tegelijkertijd ook de baby van twee maanden 
wast en haar zo had laten vallen, over een grote blauwe buil op haar voorhoofd, over dokters 
die zeiden dat er niets aan de hand was, over epilepsieaanvallen na een maand, over ademha-
lingsstilstanden en opnames op intensieve zorgen, over een operatie die veel te laat gebeurde, 
en over het feit dat ze naar geen enkele dokter meer ging, al jaren lang, en dat ze voor haar 
dochter geen therapie of school of opvang vond...

Ik luisterde en keek ondertussen naar enkele CT-beelden die onder mijn neus gestoken wer-
den... Er waren meer zwarte vlekken dan grijs-wit hersenweefsel... Vol twijfels en onzeker 
onderzocht ik het lieve kind. En ik zei aan de mama dat ik de verslagen van de onderzoeken 
en de opnames die ze meegebracht had zou lezen, en dat we elkaar de volgende week zouden 
terug zien. 

’s Avonds las ik de verslagen... en werd mijn vermoeden bevestigd: Barbara is een “shaken 
baby”, een doorééngeschud kindje, zo erg heen en weer geschud dat er in haar hersenen en 
ogen verschillende bloedingen waren, en die bloedingen zorgden ervoor dat grote delen van 
haar hersenen door zuurstoftekort afstierven... 

Verschrikkelijk... ik weet niet wat ik allemaal voelde... boosheid en verontwaardiging... niet in 
het minst naar de moeder toe... die een verhaal vol leugens vertelde... misschien haar waar-
heid waarmee ze de situatie leefbaar houdt? 

Ik vertelde dit allemaal aan Ximena, en voorlopig richten we onze ogen op het kind: enkele 
onderzoeken, het terug opstarten van de behandeling van de epilepsie, het opstarten van the-
rapie en opvang in het kleuterklasje... 

Op een dag zullen we met de mama een gesprek aangaan... over wat echt gebeurde, om te zien 
hoe groot het risico is dat dergelijke situatie zich herhaalt. Nu is er in dat gezin immers nog 
een zoontje dat nu anderhalf jaar oud is. En om te zien of enige psychologische begeleiding 
goed kan doen... 
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Kindermishandeling... ik heb het gevoel dat we er met de jaren meer mee te maken heb-
ben. Enkele maanden geleden opende ik een ander dossier van een kind van drie jaar oud, 
met foetaal alcohol-syndroom. Zowel tijdens de zwangerschap als erna met de borstvoeding 
dronk zijn moeder geregeld grote hoeveelheden alcohol. Daardoor heeft hij verstandelijke 
beperking en ernstige gedragsstoornissen. Hij praat ook niet, en dat komt omdat hij bijna 
doof is door herhaaldelijke oorontstekingen die niet verzorgd werden... 

En zo zou ik nog enkele verhalen kunnen vertellen... en ik blijf hier met een zucht piekeren 
over waar ik in die verhalen iets goeds kan vinden... 

Vrijdag 29 augustus: Iedereen had zijn huiswerk goed gemaakt 

Ik wil deze wel en wee toch “in schoonheid” eindigen en overdenk nog even alles wat de voor-
bije maand in België gebeurde. Moeilijk om er iets uit te pikken, want er waren zoveel mooie 
ontmoetingen. Maar iets wat toch wel bijzonder was, was het samenzijn met de familie en 
enkele vrienden uit de omgeving in het Gulleheem in Gullegem. 

Ik had aan papa gezegd dat ik toch graag nog eens wilde samenzijn met tantes en nonkels, 
en dat ik hen graag een beetje wilde vertellen over Tapori en Ecuador. Dat was rap geregeld, 
want in ’t Gulleheem, waar tante Kristien woont, kregen we een zaaltje met alle faciliteiten ter 
beschikking. Uitnodigingen werden verstuurd en rondgedragen. Er werd taart gebakken en 
in de bar konden we grote kannen koffie bestellen. 

Om in de mood te komen toonde ik een powerpoint over “dertig jaar Tapori”. Met op de ach-
tergrond enkele liedjes van Jayac vloeiden beelden vanzelf over. En daarna was er tijd voor 
vragen en antwoorden. Op de uitnodiging had ik geschreven dat iedereen een blaadje moest 
meebrengen met enkele vragen op, gelijk welke vraag, iets dat men graag wilde weten over 
Tapori, over ons leven in Ecuador, over iets uit de nieuwsbrief dat was blijven hangen... ’t Was 
mooi om zien hoe iedereen met zijn blaadje voor zich zat, hoe vragen gesteld werden en ant-
woorden kwamen, niet alleen van mij maar ook van de mensen die in al die tijd ook al eens 
of meerdere keren bij ons zijn geweest. 

Dankjewel voor al wie er bij was, voor al wie meehielp, en voor de gastvrijheid in ’t Gul-
leheem! Die manier van samenzijn lijkt zeker voor herhaling vatbaar! In mijn agenda staat 
genoteerd dat ik nog enkele vragen moet beantwoorden. Dat komt zeker nog. En moesten er 
ondertussen nieuwe vragen zijn, laat maar komen, he. 

Het is zo’n mooie namiddag geworden, die zoveel deugd heeft gedaan, net zoals zoveel andere 
mooie momenten van samenzijn!

Inge
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Even terug in België
Zo fijn om jullie te ontmoeten
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Solidariteitsgroep Voorkempen

Elena speelt Elena
ten voordele van Tapori

De solidariteitswerkgroep van 
AZ Voorkempen organiseert:

‘Elena speelt Elena’ is het succesvol theaterstuk van  
de Belgische actrice Elena Peeters over haar 2.200 km  
lange voetreis naar Rome, waarin ze haar persoonlijke  

ervaringen en de uitdagingen van de reis centraal stelt.

 » Wanneer? Vrijdag 14 november 2025 om 20.00 uur 

 » Waar? Sint-Pauluszaaltje, Sint-Pauluslaan 2 - 2390 Malle 

 » Prijs? 20 euro (1 drankje, dessertje en gezelligheid inbegrepen) 

 » Inschrijven: Via tapori@hotmail.be  

 » Betaling: door storting op BE96 0016 1607 8705 op naam van  
 Solidariteitswerkgroep AZ Voorkempen of aan de kassa



Recept voor een andere Ceviche
Een lekkere afsluiter van deze zomer

Deze zomer maakten we in Belgë weer verschillende keer ceviche klaar, deze keer naar het re-
cept dat we bij gelegenheid in Tapori gebruiken. Zeker bij warm weer werd het gerechtje door 
velen gesmaakt en kwam de vraag naar het recept ervan.
Bij deze, met veel plezier en smakelijk!        

Ingrediënten voor ongeveer zes personen
	- 1 kg roze garnalen (liefst ongepeld) of 1 kg vaste 
witte vis in kleine blokjes gesneden

	- Een teentje look
	- 1 tas (300 ml) van het water waarin je de garnalen 
of de vis gaarde

	- 3 tomaten in kleine stukjes gesneden
	- 1 rode ui in fijne snippers, een tijdlang gepekeld 
in een handje zout en daarna afgespoeld en “uitge-
wrongen” onder stromend koud water

	- Een beetje fijngesneden koriander en/of peterselie
	- 1 koffielepeltje mosterd (van die gele “amerikaanse” 
mosterd, niet Wostyn)

	- Sap van 3 citroenen
	- 1 of 2 glazen appelsiensap (al naargelang je eigen 
smaak)

	- Zout
	- Zoute popcorn, bananenchipkes, geroosterde maïs...

Bereiding

De garnalen of de vis even garen in water met een gekneusd teentje look en een beetje zout. 
Let wel: Laat de garnalen of de vis niet te lang koken want dan wordt alles taai.

In een blender twee tomaten mixen met de helft van de gesnipperde ajuin, 300 ml van het 
kookwater, een koffielepel mosterd, de peterselie en/of koriander (naar smaak), het sap van 
drie citroenen en het appelsiensap

Dit vocht in een grote kom laten bezinken en naderhand het schuim dat zich bovenop vormt 
verwijderen. 

Alles voldoende lang en goed afkoelen.

Een uurtje voor het opdienen de stukjes tomaat, de rest van de gesnipperde ajuin en de garna-
len of de vis. Indien nodig mag je ook nog wat zout toevoegen. 

Opdienen met zoute popcorn, bananenchipkes, geroosterde maïs, stukjes gekookte of gebak-
ken zoete aardappel voor een peruaanse vibe,...
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Vragen of opmerkingen bij
De ouders van Inge: 

Etienne en Brigitte Debrouwere-Allegaert
Weststraat 48 - 8770 Ingelmunster

Telefoon: (051) 69 44 20 
edebrall@telenet.be

Vogel van papier

HOE INGE CONTACTEREN ?

Calle de 11 febrero y Espejo s n
Zambiza - Quito -Ecuador

Tel 00 59 32 288 62 29
Mobiel + 593 988 25 04 39

Tel 00 59 32 288 62 29

De naam “Tapori” komt uit India. Hij wordt ge-
geven aan straatkinderen die zonder enig houvast 
of ondersteuning van familie of ouders, in riolen 
en treinstellen, op verlaten terreinen samen hun 
lot in handen nemen. Ook wie fysieke of menta-
le beperkingen heeft, blijft een volwaardig lid van 
de groep. Wie behendiger is en meer eten te pak-
ken krijgt... kan meer delen met wie dit niet kan: 
een mooi en zuiver voorbeeld van “solidariteit”.

Wat is Tapori  ?
Info en Video op 

www.vogelvanpapier.be

TAPORI - ECUADORIAANSE VERSIE - VANDAAG: 

Met fiscaal attest :  vanaf 40,00 € per jaar

BE66 7380 3734 7143 / KREDBEBB
Kontinenten  vzw — Potterierei 72—8000 Brugge - 050/444.959
www.kontinenten.be - secretariaat@kontinenten.be
Kontinenten behoudt 7% voor de administratieve verwerking.
Vermelding: 
1. Je eigen naam en voornaam zoals op identiteitskaart (één 
enkele naam, geen naam van gezin/koppel)
2. Je rijksregisternummer (verplicht sinds 1 januari 2024)
3. Het project dat je steunt:Inge Debrouwere – Tapori - Ecuador

Zonder fiscaal attest :

BE85 0832 5208 3906
Vriendengroep Tapori
Vermelding: Project Tapori

Al de gelden die op deze rekening 
terechtkomen, worden volledig ter 
beschikking gesteld van Tapori.

Wil je zelf ook de vierdepijlerwerking van Tapori ondersteunen en bekendheid geven , heb je contacten bij 
instanties die verantwoordelijkheid dragen in derde– en vierdewereld ondersteuning, of ken je iemand die 
hierin geïnteresseerd is, laat het ons vooral weten op edebrall@telenet.be of 051/69.44.20(ouders van Inge)


