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Kerstbrief
Zaterdag 8 december 2023

Dag allemaal, 

Deze keer geen kerstbrief geschreven eind november, maar wel rijkelijk te laat, wanneer Sinterklaas 
al gekomen is. Ik ben aan het schrijven terwijl Amelie de kerstboom aan het versieren is en ik doe 
mijn best om vandaag alle teksten af te werken en die ten laatste morgen naar Koen door te sturen 
voor de lay-out. En ik hoop dat Jan en Dany het daarna geregeld krijgen om jullie deze Vogel van 
Papier nog voor Kerstmis te bezorgen.

Het wordt weer een lijvige versie die getuigt van drukke bezigheden van alle aard. Het schrijven 
van de nieuwsbrief biedt steeds de kans om terug te kijken. Soms denk ik dat er niet veel speciaals 
gebeurd is, en er waren de voorbije tijd ook wat zorgen en verdriet. Toch kan ik jullie ook in deze 
wel en wee over veel kleine goede dingen vertellen: over de Sint-Michielsfeesten in Zambiza die dit 
jaar door Jayac, met Saulo in de hoofdrol, schitterend georganiseerd werden, over een mooi project 
waarvoor we door een heel toevallige samenloop van omstandigheden ondersteuning krijgen, en 
ook over koekjes, taarten en spaghetti. Jullie hebben ook nog het verhaal van Ruth tegoed. Zij hielp 
tijdens de voorbije zomer bij ons als vrijwilliger in Tapori en biedt jullie “een intieme kijk in het 
leven”. 

Bovendien zeggen beelden dikwijls veel meer dan woorden, en ik hoop dat jullie ook blij worden van 
de zalige foto hieronder van Mattias en Sheyla, die allebei naar de kinderleefgroep in Tapori komen.
Ik hoop dat jullie het voorbije jaar ook veel kleine goede dingen beleefden, en ik wens dat die er het 
komende jaar ook elke dag voor iedereen mogen zijn.

Zalig Kerstmis en Gelukkig Nieuwjaar!  Inge
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december 2023

Vrijdag 1 september: eerste schooldag met een beetje verwarring

Tijdens de voorbije vakantieweken heb ik de achterstand met het uitschrijven van projectver-
slagen en van nieuwe voorstellen om ondersteuning te krijgen van verschillende organisaties 
in België wat ingehaald. Ik ben nog niet helemaal klaar, maar het schoof toch al goed op. Ik 
schreef onder andere het verslag van een subsidie die we in 2022 kregen van de koepelorgani-
satie Zorgnet-Icuro. 

Zorgnet-Icuro is een koepelorganisatie of netwerk van Vlaamse ziekenhuizen, en zorgorga-
nisaties en voorzieningen binnen de geestelijke gezondheidszorg en ouderenzorg. Hun werk-
groep “internationale solidariteit” kende Tapori al verschillende keren ondersteuning toe voor 
praktische materialen: een triptrapstoel met hulpstukken voor kinderen met een beperking, 
tandartsenmateriaal, een laptop... De aanvraag gebeurde in het begin enkele keren via John 
Nuyttens, die directeur was in het psychiatrisch centrum Sint-Hiëronymus in Sint Niklaas en 
Tapori in zijn hart droeg. Sinds 2011 dient het AZ Voorkempen in Malle voor ons regelmatig 
een nieuwe aanvraag in. 
De solidariteitsgroep van het ziekenhuis zorgt voor alle communicatie met Zorgnet-Icuro en 
gisteren bezorgde ik hen het projectverslag, met de vraag om het door te sturen. Vandaag kreeg 
ik het volgende berichtje terug: “Dag Inge. Ik heb de projectaanvraag doorgestuurd. Hopelijk 
wordt dit terug weerhouden. Met vriendelijke groeten. Marleen”. 
Ik begrijp het niet goed, want ik heb geen projectaanvraag doorgestuurd maar een projectver-
slag. Even navragen dus waar het over gaat...

Woensdag 27 september: “Ons ingediend project is voorlopig al weerhouden”

Het mysterie rond het projectvoorstel bij Zorgnet-Icuro klaart op. Blijkt dat deze koepelorga-
nisatie dit jaar in het kader van internationale solidariteit een bijzondere oproep voor project-
voorstellen lanceerde. Daarbij zouden drie organisaties gedurende twee jaar een ondersteu-
ning van 16.000 euro krijgen. 

Ik diende toevallig op 31 augustus het projectverslag in, één dag voor de deadline voor het 
indienen van een project voor de bijzondere oproep. Op goed geluk werd onze nieuwste 
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PowerPoint-voorstelling over Tapori ingezonden. En vandaag kregen we het nieuws dat de 
werkgroep Internationale Solidariteit van Zorgnet-Icuro zes projecten selecteerde uit de 12 
ingediende projecten, en Tapori is erbij! We zitten dus in de voorronde en nu mogen we een 
concreet projectvoorstel uitwerken dat op donderdag 19 oktober in Brussel voorgesteld moet 
worden. 

Zondag 1 oktober: Feestgedruis ter ere van Sint Michiel

Dinsdag zijn Agnes en Dany (voor wie hen niet zou kennen: twee heel genegen vriendinnen 
die Tapori al van in het begin in hun hart dragen) aangekomen. Agnes kwam ons een goeie 
twintig jaar geleden al twee keer bezoeken. En Dany is één van de eerste mensen die ons hier 
kwamen opzoeken, in 1994 denk ik, toen we nog in ons “kippenhok”, weliswaar omgebouwd 
tot een mooi studiootje, woonden. Daarna kwam ze nog enkele keren terug als vrijwilliger en 
zo is ze hier “kind aan huis”, zowel in Tapori als in Zambiza. En ze kreeg de mooie bijnaam 
van “abuelita Coco” (je weet wel, van de film “Coco”). 

Ze kwamen hier in Zambiza 
in een onrustig thuis terecht, 
ondermeer door de Sint-Mi-
chielsfeesten waar Jayac deze 
keer de “priostes” van waren. 
Je wordt “prioste” omdat het 
jaar ervoor de vorige verant-
woordelijke je vroeg om het 
komende jaar het feest ter ere 
van onze parochie-heilige, de 
aartsengel Michael, te organi-
seren. Het is een hele eer als je 
dat gevraagd wordt. Maar het 
betekent ook veel werk voor 

de organisatoren, in dit geval voor Jayac, met Saulo als koptrekker en eindverantwoordelijke.

Ze namen zich voor om de ganse traditie in ere te houden. En dan gaat het niet gewoon over 
één weekend op het einde van september. Het begon eigenlijk al op Goede Vrijdag. Die dag 
maakten ze hier in onze tuin, samen met nog een vijftigtal andere mensen een grote standaard 
van wel 6 meter hoog, vol met bloemen, die meegedragen werd tijdens de processie. 

En dan is er in mei de novene ter ere van de verschijning van San Miguel hier in Zambiza. Op 
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een achtste mei ergens rond 1580 verscheen in Zambiza een paard met een kist op zijn rug. In 
die kist zat een beeld van Sint Michiel. Sindsdien is deze aartsengel de patroon van Zambiza 
en wordt dit gebeuren altijd in mei opnieuw gevierd met een novene. Voor wie misschien 
niet weet wat een novene is: gedurende negen opeenvolgende dagen (novem in het Latijn is 
negen) wordt elke avond in de kerk of bij een kapelleke of ergens ten huize van gebeden ter 
voorbereiding van de grote feestdag. 

Na die novene in mei worden alle groepen van traditionele dansers, één groep per avond, 
officieel uitgenodigd om deel te nemen aan het grote feest in september. Zo zijn er morenos, 
danzantes, capitanes, monos, huacos, saumerantes y floreantes..., elke groep met zijn geschie-
denis, functie, klederdracht, muziek en dans, teveel om hier allemaal uit te leggen. Er wordt 
nu een kortfilm gemaakt over de ganse traditie en het feest, en als die klaar is, laat ik het jullie 
zeker weten. 

Na deze “voorbereidende activiteiten” valt het even stil, maar in augustus begint het weer. Het 
beeld van Sint Michiel wordt elke avond in processie van het ene huis naar het andere gedra-
gen, met de fanfare, gezang en gebeden. En iedereen die mee komt krijgt van de familie die 
gastheer is een hapje en een drankje. Het is een eer om het beeld, voor de mensen hier echt 
wel echt, een ganse dag en nacht in je huis te hebben. En het doet toch wel wat, bij het zien 
hoe mensen hun zorgen aan Sint Michiel toevertrouwen. 

En dan, na veel omwegen, is er eindelijke het grote feest, de laatste dagen van september, 
want op 29 september is het zijn feestdag. Dat groot feest begint opnieuw met een novene. 
Op de “hoogdagen”, gisteren en vandaag dus, wordt hier in Zambiza heel veel volk verwacht. 
En er moet dus voor veel mensen gekookt worden, op zaterdag voor zo’n duizend mensen, en 
op zondag voor een goeie tweeduizend mensen. En de restjes zullen morgen door de laatste 
feestvierders die meestal nogal beneveld zijn graag verorberd worden. 

Op het menu staan o.a. kippenbouillonsoep (4 grote kookpotten van elk 250 liter) en ge-
bakken varkensvlees met gekookte maïs. Als aperitiefje krijgt iedereen een portie gekookte 
boontjes met ajuintjes en pikante saus. Voor het koken is een vaste ploeg vrouwen verant-
woordelijk. Maar alle hulp is welkom want er moeten 1500 kg aardappelen geschild worden 
en 240 kippen geslacht, gepluimd en gekookt. Twaalf varkens worden geslacht en gaan goed 
gekruid de nacht tevoren in verschillende houtovens. Ongeveer driehonderd kilo maïs en 
evenveel bonen worden in immense kasserollen gekookt. Voor de dorst is er chicha, zelfge-
maakt maïsbier, en natuurlijk ook trago, een soort rum die mensen zelf stoken uit het sap van 
de rietsuiker. Eigenlijk moet je je het schilderij van de boerenkermis van Breughel voor de 
geest halen, maar dan met Ecuadoraanse ingrediënten en menu.

Wie betaalt dat allemaal, denken jullie nu voorzeker met recht en rede. De priostes nemen 
een deel voor zich. Maar veel mensen geven in natura een deel van hun eigen oogst of bren-
gen een centje. Zo brachten deze week mensen van Zambiza maar soms ook van veraf ingre-
diënten voor het eten naar ons thuis: maïs, aardappelen, kippen (levend en wel), smout, uien, 
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koriander, ... Dat was soms heel aandoenlijk: eenvoudige kleine mensen met twee kippen of 
vijftig kilogram aardappelen in een kruiwagen, verlegen en devoot, allemaal “ter ere van Sint 
Michiel”, uit dank of als smeekbede. 
Gisteren en vandaag is het dus het grote feest, met grote processies met alle dansgroepen 

en fanfares, met vuurwerk op 
zaterdagavond dat deze keer 
echt heel mooi was. Er zijn 
ook twee hoogmissen en daar-
na opnieuw een stoet waarbij 
Sint Michiel rond het park ge-
dragen wordt. Dan krijgt hij 
nog een lofrede van de Loa 
en de Pacha, twee prinsessen 
die respectievelijk de Spaan-
se kroon en dienstmaagd van 
de zon en de maan vertegen-
woordigen. En daarna mag 
Sint Michiel, waarschijnlijk 

doodmoe van al dat verhuizen, weer veilig en wel terug in de kerk, tot het komende jaar. 
De Loa wordt daarna, gezeten op een paard dat geleid wordt door de Morenos, nogmaals 
rond het centrale plein geleid om appelsienen en snoep naar de mensen te gooien. Die Mo-
renos vertegenwoordigen de zwarte Afro-Ecuadoraanse slaven. Een link met 6 december in 
Vlaanderen is snel gelegd, maar hier gebeurt dit alles nog zonder discussies over racisme en 
kolonialisme. Het is een feestelijk en blij gebeuren waar alles en iedereen erbij mag zijn en 
gerespecteerd wordt. Daarna is het tijd om te eten en daarna wordt de staf doorgegeven. 



Diep geloof en mooie tradities die in ere gehouden worden en met wortels in het verre ver-
leden van voor en na 1492 toen Christoffel Columbus voet aan wal zette in America, dat is 
goed. Maar het was ook veel... zeker voor Saulo. Want terwijl de andere leden van de groep 
een groot deel van de tijd een goed glaasje op hadden, bleef hij alles in goede banen leiden. 
Met een knipoog mag ik zeggen dat Sint Michiel nu zeker een boontje voor Saulo heeft! 

Zondag 8 oktober: Terug naar het project: Waar gaat dat nu over?

Met recht en rede vragen jullie je nu voorzeker af waarover dat project bij Zorgnet-Icuro nu 
gaat. Ximena en ik staken de voorbije dagen onze koppen bij elkaar en formuleerden een 
projectvoorstel. Dit gebeurde opnieuw, zoals Tapori “van kleins af aan” doet, vanuit een heel 
concreet probleem waarvoor in onze context nog geen oplossing of antwoord is. In dit geval 
willen we werk maken van het gebrek aan erkenning en zorg voor kinderen en jongeren met 
milde verstandelijke beperking, echter zonder duidelijke fysische kenmerken of medische 
diagnose die die beperking onderkent en “valideert”. 

Bij deze groep zien we vaak dat van hen verwacht wordt dat ze mee zwemmen met de stroom, 
en dat ze, als het hen ondanks alle inspanningen niet lukt, ofwel helemaal in hun schulp krui-
pen ofwel lastig worden, waardoor ze nog meer uit de boot vallen en zo bergafwaarts sukke-
len. We kunnen de verhalen “van kwaad tot erger” al niet meer op de vingers en tenen van 
onze handen en voeten tellen: Te beginnen met de drie jongvolwassen mannen die ik voor 
mijn ogen heb zien doodgaan. Ik vertel het hier nog eens voor wie dat verhaal nog niet kent.

Ergens in het jaar 2000 leerden we Adrian kennen. Hij was een jongen met het Fragiel X syn-
droom, waardoor hij een lichte verstandelijke beperking had. Eigenlijk kenden we in Tapori 
zijn jongere broer, die ook hetzelfde syndroom had. Toen zijn vader hem op een dag kwam 
ophalen in Tapori, vroeg hij me of ik tijd had om even naar zijn andere zoon te komen kijken 
thuis. Die was heel ziek en kon niet meer lopen. Ik ging op huisbezoek en vond daar in een 
kamertje op een rieten mat op de grond een heel magere jongen, in foetushouding, en die me 
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aankeek met holle ogen, zonder woorden, aan het rillen van de koorts. 

Hij was 18 jaar oud, zei zijn vader. Toen hij heel klein was, was hij gewoon een beetje trager 
dan onze andere kinderen. Maar hij leerde wel stappen en praten en alleen eten en naar het 
toilet gaan. De problemen begonnen toen hij naar de kleuterklas moest. Hij leerde niet zoals 
de andere kinderen. Hij was verstrooid en bleef niet op zijn stoel zitten. Hij begon rond te 
lopen in de klas, en verstrooide andere kinderen. Naderhand was hij meer in de gang of op 
de speelplaats dan in de klas. De kleuterjuf sprak zijn mama hierover aan, elke dag opnieuw: 
Adrian is weer stout geweest. Hij was vandaag weer heel lastig. Hij heeft alle potloden op de 
grond gegooid en wilde niets opruimen.

Adrian werd almaar lastiger en zijn moeder besliste om hem van school te halen. Zij verkocht 
uien en tomaten in een kraampje op de straat, en ze nam hem mee. Maar ook dat werd moei-
lijk. Hij begon de tomaten omver te gooien, of liep weg en stak zonder kijken de straat over. 
Daarom liet ze hem dan toch liever alleen thuis. Maar hij haalde ook daar allerlei kattenkwaad 
uit. Ze bonden hem met een touw vast aan de tafelpoot. Maar alles wat hij te pakken kreeg 

maakte hij kapot. Hij bonkte met zijn hoofd tot bloedens toe. Hij werd altijd maar agressiever. 
Van kwaad tot erger. Uiteindelijk bouwden ze voor hem een kamertje op het plat dak van hun 
huis, zonder meubels, met een mat op vloer van cement... Stilaan doofde hij uit. Hij had geen 
energie meer om te vechten. Zo vond ik hem op zijn rieten mat in dat kamertje. Hij leefde nog 
enkele maanden, maar kracht om weer te worden wie hij was, een jongen met alleen maar 
milde verstandelijke beperking, had hij niet meer en stillekes is hij gestorven.
Ik kan nog twee verhalen vertellen waar het zo slecht afliep. Eén van de moeders zei me bij de 
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wake van haar zoon: “Voor mijn kind was er geen plek op de wereld”. 

Toen heb ik gezegd dat ik alles wat in mijn macht ligt zou doen om te voorkomen dat dit nog 
gebeurt. Daarom startten we in Tapori de leefgroep voor jongeren met milde verstandelijke 
beperking op. Want zo hebben ze een plek waar ze mogen zijn wie ze zijn, en gestimuleerd 
worden om te leren en te doen wat ze kunnen leren en doen. En vooral, het is een plek waar 
ze vrienden hebben en graag gezien worden.

Desondanks zien we nu en dan nog steeds jongeren met milde verstandelijke beperking die 
psychiatrische aandoeningen of ernstig probleemgedrag ontwikkelen, omdat ze almaar op 
hun kop krijgen en zogenaamd hun best niet doen. Want zelfs thuis wordt hun beperking niet 
echt erkend en zijn ze altijd lui, vervelend, onhandig, lastig, dom,... en worden ze “jongeren 
met een milde verstandelijke beperking en probleemgedrag”. 

Zo komen we eindelijk bij het projectvoorstel dat we indienden bij Zorgnet, want het gaat 
over die jongeren die “tussen schip en wal” zitten. Ze behoren niet tot de groep mensen die 
gewoon kunnen meedraaien in de maatschappij, zoals u en ik. Maar ze behoren ook niet tot 
de groep mensen met een duidelijk herkenbare beperking, bijvoorbeeld iemand blind of doof 
is, of iemand met een ernstige meervoudige beperking. We zouden graag bij vijftig kinderen 
en jongeren die “tussen schip en wal zitten” de medische diagnose uitklaren, in samenwerking 
met enkele dokter-specialisten en eventueel met genetisch onderzoek. En met de resultaten 
willen we de problemen van deze mensen in beeld brengen, gezondheidswerkers en educatief 
personeel sensibiliseren, en mensen aanzetten tot de samenwerking tussen gezondheidsvoor-
zieningen en educatieve instanties. Zo blijven we onze rol van klokkenluiders die steeds op-
nieuw en almaar harder aan de bel trekken vervullen, in de hoop zo aan te zetten tot concrete 
verandering, niet alleen op de concrete werkvloer, maar ook bij het beleid.  

Maandag 16 oktober: Onverwacht bezoek... mooie waardering

Vandaag werden de consultaties onderbroken door onverwacht bezoek: Paola Iñiguez, een 
patiëntje van weleer en één van onze vele doopkinderen, kwam vragen of ik na de consultaties 
tijd had voor een koffietje. “Ik ben ondertussen dokter en werk al twee jaar met kleine kinde-
ren in een landelijk gebied. En ik wil je bedanken voor alles wat je voor me gedaan hebt toen 
ik klein was”.

Ik geef toe dat ik wat ondersteboven was, want ik had Paola al lang niet meer gezien. En laat 
staan dat ik mijn “doopmeterlijke plichten” zoals toen plechtig beloofd daadwerkelijk vervuld 
heb net zoals bij vele andere van onze meer dan 20 doopkinderen. We zijn er wel wanneer ons 
iets gevraagd wordt, maar in alle drukke bezigheden is er te weinig tijd (of maken we te weinig 
tijd) om gewoon eens samen een koffietje te drinken en bij te praten.

Na de consultaties hadden we een heel fijn gesprek. Paola is ondertussen mooie jonge vrouw 
die nu ook haar steentje bijdraagt aan betere gezondheidszorg. Ze overhandigde me op het 
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einde een kaartje en een boek en een plantje, drie onverwachte kadootjes die me heel blij 
maakten. 

Op het kaartje stond het volgende geschreven: 
Quito, 16 oktober 2023

Er zijn ondertussen meer dan 20 jaar verlo-
pen, maar er zijn herinneringen die ik koes-
ter. Ik ben je zo dankbaar, want er gebeuren 
in een mensenleven dingen die onze weg be-
palen. Toen ik drie jaar oud was, stelde jij 
bij mij op tijd de diagnose van meningitis, 
waardoor ik gezond en wel kon verder le-
ven. En dan waren er de boeken die ik op 
kerstmis kreeg, waardoor ik graag begon 
te lezen. Nu ben ik dokter en ik doe mijn 
werk heel graag, met kleine en grote resulta-
ten. Het allermeest heb ik aan mijn ouders 
te danken, maar ook jij hebt hier een groot 
deel aan. En daarom zeg ik “hartelijk dank”. 
Heel genegen.

Paola Iñiguez 

PS. Ik onderteken deze brief met mijn dok-
terstempel, niet als ijdeltuit, maar als een te-
ken van de impact die je in mijn leven hebt 
gehad. Nogmaals dankjewel.

Ze vertelde er nog bij: “Het eerste boek dat ik van je kreeg was Bambi, ik herinner het me nog 
goed. We keken uit naar de boeken en met de andere kinderen van wie we wisten dat zij ook 
een boek gekregen hadden, wisselden we die onder elkaar uit. Ik lees nog altijd heel graag en 
heel veel.”

Wel en Wee(5)
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Soms vraagt ne mens zich wel eens af: Wat doe ik hier eigenlijk allemaal? Heeft het allemaal 
wel zin?... En dan krijg je plots, totaal onverwacht zo’n kaartje. Het doet wel wat en ’t geeft 
energie om gewoon stillekesweg voort te doen, zoals hart en geest ’t sturen. 

Woensdag 18 oktober

Drie weken vlogen snel voorbij en Dany en ik brachten Agnes vandaag al weer terug naar de 
luchthaven. Er werd de voorbije tijd in de keuken van Tapori en ook in onze keuken thuis 
gekookt en gebakken dat het een lieve lust was, heel lekker en (bijna) altijd met een gezonde 

toets: Koekjes met veel graantjes, groententaart, appel-
taart, yoghurtbrood, ... Voor de teamvergadering kre-
gen we een heel gezond en lekker middagmaal voor-
geschoteld. Eerst waren er wat wantrouwige blikken, 
maar alle bordjes werden helemaal leeggegeten en 
velen vroegen naar meer. Omgekeerd leerde Monica, 
onze kok, Agnes en Dany yuca-broodjes bakken. Die 
worden gemaakt van bloem van yuca, een witte wor-
tel-aardappel die ook wel maniok of cassave genoemd 
wordt en geraspte verse kaas. Die broodjes zijn samen 
met een beetje yoghurt een heel lekker vieruurtje of 
avondmaal. Bij een volgende Tapori-activiteit in België 
kunnen jullie die misschien wel proeven. En als versna-
pering krijgen jullie dan misschien ook wel gesuikerde 
pindanootjes. 
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Dany zag ondertussen dat de schorten in Tapori wel aan vervanging toe waren en mama’s 
naaimachine, waarvan we dachten dat ze kapot was, kreeg van de oudste broer van Saulo 
een nieuwe motor en deed opnieuw dienst. Er werd overal een handje toegestoken en ook 
bijgepraat en gezocht naar oplossingen voor soms schrijnende situaties, waarbij wel vaak een 
traantje weggepinkt werd. 

In alle geval hadden we er alle drie onder elkaar veel deugd van om te vertellen, dingen uit te 
leggen, na te denken over het waarom en hoe van bepaalde situaties, en ook om nu en dan te 
genieten van mooi samenzijn, zoals die avond op het balkon van een restaurantje met schit-
terend uitzicht op Quito. 

Zaterdag 21 oktober: Spaghetti, spaghetti, spaghetti

Moet er nog spaghetti zijn? Gisteren maakten we thuis 120 porties spaghetti bolognaise klaar, 
want vandaag ging ons jaarlijks Tapori-eetfestijn door. Dat doen we al vele jaren in de maand 
oktober, enerzijds om wat centjes in de kas te brengen en anderzijds om mensen samen te 
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brengen en onze leuze “Tapori is vriendschap 
tegen armoede” kracht bij te zetten. We ver-
kochten deze keer ook bonnetjes in Zambiza, 
bij onze eigen familie en kennissen. Veel men-
sen schoven aan de lange tafel in onze living 
aan en zo waren al iets meer dan 60 porties op 
voor het eetfestijn in Tapori begon. 

Het werd een mooie dag, van komen en gaan. 
Ongeveer 800 maaltijden werden verkocht en 
ook hier maakten vele handen licht werk. Er 
werd veel gelachen en gedanst. En als sensibi-
liseringsactiviteit maakten de jongeren van de 
leefgroep een grote boom, waar vogeltjes in ori-
gami in opgehangen werden. Kinderen werden 
op het eetfestijn uitgenodigd om op de “binnen-
kant” van het gekleurd papier een boodschap te 
schrijven. 

Alex, die je hier op de foto ziet, schreef het volgende: “Dankjewel, Tapori, om voor de men-
sen te zorgen en ook voor iedere keer dat jullie voor mij zorgen wanneer ik ziek ben. Als ik 
groot ben, zal ik hetzelfde doen!”. 

Hij is de jongste van acht kinderen en zijn mama was 42 toen ze opnieuw zwanger was. Ze 
verborg haar zwangerschap voor de mensen uit haar omgeving en nog het meest voor haar 
man, bang voor het reacties en het geweld dat zou komen. We hielpen alles in goede banen te 
leiden, en nu is Alex een deugniet van een jongen, die ondertussen ook graag leest. Laten we 
hopen dat hij zijn woord houdt over “later”. 

Donderdag 26 oktober: Golf van vreugde door Tapori

Deze nacht niet zo goed geslapen, met hetzelfde gevoel als vroeger toen we de resultaten van 
de examens zouden krijgen. Want vandaag of morgen zouden we het nieuws krijgen of ons 
project bij Zorgnet-Icuro de eindronde haalde. Maar tegen deze morgen was er nog steeds 
geen nieuws. Ik reed naar Tapori voor de directievergadering. Cristina was al aan het werk in 
de vergaderruimte en keek me vragend aan. “Nog geen nieuws?” 

Buiten mijn gewoonte om keek ik tijdens de vergadering nu en dan naar mijn gsm en toen 
kwam ineens het volgende berichtje van Marleen: “Het is gelukt”! Joepie, bravo, duimen 
omhoog, iedereen was zo blij! Van contentement organiseerden we snel een video WhatsApp 
met Marleen en Hilde waarbij de jongeren applaudisseerden, want ’t is voor hen dat we het 
allemaal doen. We zijn zo dankbaar met de ondersteuning en we zullen ons uiterste best doen 
om dit project tot een goed einde te brengen!
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Vrijdag 24 november: Op consultatie bij de oogarts met Marcela en haar broer en zus

Deze namiddag ging ik met drie jongvolwassen mensen op consultatie bij de oogarts die onze 
patiënten van Tapori graag en goed onderzoekt: twee zussen, Marcela en Zara, en een broer, 
Jefferson. Marcela komt al sinds haar 14de naar Tapori. Ze is nu 29 jaar oud, maar denkt als 
een kleuter van vijf. Ze is heel onrustig en kan de drang niet weerstaan om bij de minste gele-
genheid kleine dingen te stelen. Ze stuurt foto’s van zichzelf naar mannen die daarom vragen, 
en seksueel misbruik laat ze gebeuren, in ruil voor wat centen of een gsm. In Tapori is haar 
liefste bezigheid kleuren, vol overgave, maar met haar ogen toch wel heel dicht bij het potlood 
en het papier. 

Haar zus, Zara, is nu twintig. Ze droomde er twee jaar geleden van om verder te studeren, 
het liefst apotheek-assistent. Maar het lukte niet om in het openbare universiteitssysteem een 
plekje te krijgen. Verstandig is ze nochtans maar de problemen met haar gezichtsvermogen 
worden almaar erger. Ze werkt in het weekend in een restaurant, waar ze per dag nu eens 15 
usd dan eens 25 usd verdient. Tijdens de week blijft ze op haar kamer, geen energie en geen 
zin om iets te doen, alleen maar kijken naar filmkes op Tiktok en naar Japanse tekenfilmse-
ries. 

En Jefferson is 26 en werkt als ijsjesverkoper, maar zegt dat het hem niet goed meer lukt: hij 
ziet helemaal niets meer door zijn linkeroog, en hij houdt zijn hoofd helemaal scheef om 
met zijn rechteroog toch nog iets te zien. “Ik stoot met de linkerhelft van mijn lichaam over-
al tegenaan. Ik denk dat ik helemaal blind word. Zou ik ergens braille kunnen leren en toch 
misschien de middelbare school kunnen afwerken?”. 

Hun moeder overleed enkele jaren geleden, heel plots en onverwacht. Haar man, die een di-
recte neef van haar was, is oud en ziek. Ze kregen samen acht kinderen, en vier hen verliezen 
langzamerhand hun gezichtsvermogen. Eén broer ken ik niet, maar met Marcela, Zara en 
Jefferson ging ik naar de oogarts. Voor Jefferson kan een bril of een operatie niet meer baten. 
Voor Marcela en Zara kan een bril wel nog helpen. 
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Soms zien we niet over de berg problemen. Maar bij de pakken blijven zitten is geen optie. 
Toen we vertrokken uit de consultatie van de oogarts was het al laat en iedereen had honger. 
En ik dacht aan vroeger, toen we op vrijdagavond met onze kinderen naar een kleine eetgele-
genheid aan het park in Zambiza frietjes met kip of hamburger gingen eten. “Wie heeft er zin 
in kip met frietjes?”, vroeg ik aan Marcela, Zara en Jefferson. Iedereen genoot ervan op zijn of 
haar manier. We bestelden dubbele porties en wat over was, namen ze mee voor hun vader. ’t 
Was een mooie en bijzondere vrijdagavond. 

Woensdag 6 december: Feest van Quito

Ik zou nog veel meer kunnen vertellen, onder andere over het mooie initiatief van studenten 
geneeskunde van Gent en Leuven, onder wie mijn neef Gust. Zij organiseerden in november 
een congres over hoogtechnologische ingrepen met behulp van robotchirurgie, en maakten 
daarbij een mooie link met basisgezondheidszorg in Tapori voor kinderen met zeldzame syn-
dromen en ernstige afwijkingen aan hun schedel, verhemelte, oren en kaken.

Of over de broodbakdag met de familie en de colada morada die we rond Allerheiligen maak-
ten en waarvan enkele mooie porties voor Lien en Elisa de oceaan overgebracht werden. En 
over de goede interdisciplinaire vergadering die we eergisteren in Tapori hadden, waarbij we 
vastliepen op enkele ethische kwesties over kwaliteit van leven... Dat zal allemaal voor een 
volgende keer zijn.

Ik deel hier alleen nog snel een mooie van de kinderen en jongeren op hun “paasbest” op 
het feest van Quito in Tapori. Dan is ieder meisje een “quiteña bonita” en iedere jongen een 
“chulla quiteño”, allemaal mooie mensen die het beste van zichzelf geven. Het komt er niet op 
aan of je kostuum nu vier maten te groot is, of je al dan niet kan dansen of zingen. Blij zijn en 
genieten van al wat mooi en goed is, is wat iedereen dan uitstraalt. 

Groetjes, Inge.



In juli was Ruth Amant, dochter van heel goede vrienden, pas afgestudeerd arts en nu as-
sistent in Kinder- en Jeugdpsychiatrie, bij ons thuis en in Tapori. Het was voor mezelf heel 
fijn om samen te overleggen over soms heel moeilijke medische en psychiatrische situa-
ties. We leerden veel van elkaar en ik hoop dat we in de toekomst nog vaak samen kunnen 
nadenken. Haar “intieme kijk in het leven” getuigt van haar groot observatievermogen en 
empathie, waardoor de mensen graag de deur van hun huisjes voor haar openden.
Toen ik elf jaar geleden, als 15-jarig meisje, voor de eerste keer een vliegtuig nam richting Ecuador, 

droomde ik om ooit in Inge’s voetsporen te kunnen treden. Als arts in het buitenland werken werd 
met een gezond laagje idealisme en naïviteit één van de grootste drijfveren om te beginnen aan de 
opleiding geneeskunde. 

In juli van dit jaar keerde ik terug als net afgestudeerd arts met enkele maanden ervaring als assistent 
in Kinder-en Jeugdpsychiatrie. Ik was benieuwd met welke blik mijn toch al meer mature en opgeleide 
ogen naar het mooie werk van Inge en haar patiënten gingen kijken. 
Ik kreeg de kans om samen met Inge consultaties te volgen en mee na te denken over de vaak uitge-
breide en complexe problematiek. 

Via gesprekken met de ouders en observaties tijdens een huisbezoek mocht ik als kinderpsychiater 
in opleiding van dichtbij volgen hoe het team van Tapo-
ri omgaat met complexe situaties. Huisbezoeken waren 
vaak zowel de meest pakkende als de mooiste en meest 
leerrijke momenten van de dag. Ik kreeg een intieme 
inkijk in het leven van de kinderen en hun ouders, ik 
bezocht hun thuis, sprak met ouders over het dagelijk-
se reilen en zeilen en de praktische uitdagingen waar zij 
voor stonden. Hier ben ik dankbaar voor. 

Een casus waar ik nog vaak aan heb gedacht is die van 
Valeria Morales. Valeria is een jonge vrouw van 17 jaar 
met de diagnose fenylketonurie, een stofwisselingsziekte 
waarbij het eiwit fenylalanine niet wordt afgebroken en 
zich opstapelt in het lichaam. Kindjes met fenylketonu-
rie worden gezond geboren maar zonder een strikt dieet 
leidt de opstapeling van het eiwit in de hersenen na en-
kele maanden tot een verstandelijke beperking. 

Bij Valeria werd de diagnose laattijdig gesteld en haar 

Een intieme kijk in het leven
Een Verslag van Ruth
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ouders kregen maar weinig uitleg over haar ziekte en over het nodige strikt eiwitarme dieet. De ver-
traagde behandeling heeft geleid tot hersenschade die onomkeerbaar is.
 
Valeria komt sinds enkele jaren naar Tapori voor de opvolging van haar bloedwaardes en andere me-
dische problematieken. Haar verstandelijke beperking en de gedragsproblemen die hiermee gepaard 
gaan, zijn een grote uitdaging. Daarom vroeg Inge mij mee. We hoopten samen handvaten te vinden 
om de kwaliteit van leven van en met Valeria te verbeteren. 
Valeria heeft een erg jonge ontwikkelingsleeftijd, ze kan niet praten en er is geen langdurig wederkerig 
contact mogelijk. Ze lijkt haar mama te verstaan maar reageert vaak agressief bij vreemden. De laatste 
tijd slaat ze zichzelf, al dan niet doelbewust, op de kin waardoor ze blauwe plekken en wonden in haar 
gezicht krijgt. 

De afhankelijkheid van Valeria en het gebrek aan sociale omkadering greep me tijdens het huisbezoek 
heel erg aan. Haar mama is overdag alleen met haar. Valeria kan voor korte tijd bij één buurvrouw 
terecht, bijvoorbeeld wanneer de mama boodschappen moet doen. Zij heeft verder geen opvang en 
tijd voor zichzelf. Het strikte dieet van Valeria waarvoor haar mama naar speciale winkels in Quito 
moet rijden, het eten van weinig gevarieerde maaltijden en continu bewaken van de frigo, legt grote 
druk op het gezin. 

Daarnaast voelen de ouders zich schuldig over het laattijdig ontdekken van Valeria’s ziekte en worden 
ze hier, door de verantwoordelijkheid over haar dieet, dagelijks mee geconfronteerd. 
De situatie van Valeria voelde voor mij aangrijpend en soms uitzichtloos. Maar de veerkracht, de hoop 
en het doorzettingsvermogen van haar mama doen mij geloven dat we als mens ongelofelijk sterk zijn. 
Onvoorwaardelijk en liefdevol zorgen voor een kind is iets bijzonder mooi. 

Als ik terugblik op de reis in Ecuador, denk ik vaak terug aan hen. Ik denk dan aan hun huis en hun 
zorgen, maar evengoed aan de liefde en de kracht van Valeria en haar mama. Terecht kunnen in Tapo-
ri, zowel voor de medische zorgen als voor de psychologische ondersteuning, is voor hen een belang-
rijke en broodnodige steun. Onmacht wordt gedeeld en plannen worden gemaakt, steeds zoekend 
naar nieuwe lichtpuntjes en hulpmiddelen. 

Ik ben Inge en het team van Tapori ongelofelijk dankbaar voor de intieme inkijk in hun werking en in 
het leven van enkele patiënten en hun familie. Inge leerde mij creatief zijn uit gebrek aan uitgebreide 
infrastructuur en sociale omka-
dering die wij in België gewoon 
zijn. Ze toonde mij dat je bij elke 
patiënt met kleine stapjes vooruit 
kan én mag gaan. Ik neem deze 
ervaringen en inzichten mee naar 
de andere kant van de oceaan in 
mijn valies als toekomstig kin-
derpsychiater. Ik ben dankbaar 
dat we konden leren van elkaar.

Ruth 



Vragen of opmerkingen bij
De ouders van Inge: 

Etienne en Brigitte Debrouwere-Allegaert
Weststraat 48 - 8770 Ingelmunster

Telefoon: (051) 69 44 20 
edebrall@telenet.be

Vogel van papier

HOE INGE CONTACTEREN ?

Calle de 11 febrero y Espejo s n
Zambiza - Quito -Ecuador

Tel 00 59 32 288 62 29
Mobiel + 593 988 25 04 39

Tel 00 59 32 288 62 29

De naam “Tapori” komt uit India. Hij wordt ge-
geven aan straatkinderen die zonder enig houvast 
of ondersteuning van familie of ouders, in riolen 
en treinstellen, op verlaten terreinen samen hun 
lot in handen nemen. Ook wie fysieke of menta-
le beperkingen heeft, blijft een volwaardig lid van 
de groep. Wie behendiger is en meer eten te pak-
ken krijgt... kan meer delen met wie dit niet kan: 
een mooi en zuiver voorbeeld van “solidariteit”.

Wat is Tapori  ?
Info en Video op 

www.vogelvanpapier.be

TAPORI - ECUADORIAANSE VERSIE - VANDAAG: 

Met fiscaal attest :  vanaf 40,00 € per jaar
BE66 7380 3734 7143 / KREDBEBB
Kontinenten  vzw — Potterierei 72—8000 Brugge - 050/444.959
www.kontinenten.be - kontinentenvzw@gmail.com
vzw Kontinenten behoudt 5% van het gestorte bedrag voor de 
administratieve tussenkomst.

Vermelding: Inge Debrouwere – Tapori - Ecuador
Voor een correct attest:
Naam en voornaam vermelden zoals op uw identiteitskaart
Rijksregisternummer in de mededeling

Zonder fiscaal attest :

BE85 0832 5208 3906
Vriendengroep Tapori
Vermelding: Project Tapori

Al de gelden die op deze rekening 
terechtkomen, worden volledig ter 
beschikking gesteld van Tapori.

Wil je zelf ook de vierdepijlerwerking van Tapori ondersteunen en bekendheid geven , heb je contacten bij 
instanties die verantwoordelijkheid dragen in derde– en vierdewereld ondersteuning, of ken je iemand die 
hierin geïnteresseerd is, laat het ons vooral weten op edebrall@telenet.be of 051/69.44.20(ouders van Inge)


